
Gewiss, nach menschlichem Maßstab
mag eine glühende Herdplatte heiß
erscheinen. Wie erst muss sich da

das Innere der Sonne anfühlen, wo die
Temperaturen vieltausendfach höher sind?
Vollends versagt die Vorstellungskraft an-
gesichts einer Sternenexplosion, bei der 
es nochmals mehr als tausendmal heißer
werden kann. 200 Milliarden Grad Celsius:
Was soll so eine Zahl noch bedeuten?

Und doch ist selbst eine Supernova ge-
radezu kühl gemessen an den Tempera-
turen, die Jürgen Schukraft, zusammen mit
rund tausend Forscherkollegen, erzeugen
will. Sein Ziel ist es, einen Feuerball zu
schaffen, der bei einigen Billionen Grad
Hitze lodert.

Zünden soll dieser Superblitz inmitten
eines eisernen 10000-Tonnen-Kolosses, der
am Forschungszentrum Cern bei Genf in

60 Meter Tiefe in einer gewaltigen Kaver-
ne auf Signale lauert. „Alice“ haben die
Forscher dieses Monster genannt. 

Jahrelang sind sie in seinen Gedärmen
umhergekrochen, haben Silizium-Detek-
toren, Spektrometer und Driftkammern
millimetergenau zusammengesetzt. Überall
quellen nun Daten- und Stromkabel aus
dem Gerät, Leitungen für zehn verschie-
dene Gase durchlaufen es wie die Blut-
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Urknall auf Erden
In diesem Sommer nimmt nahe Genf der stärkste Teilchenbeschleuniger aller Zeiten den Betrieb auf.

Die Forscher wollen darin das Feuer des Urknalls zünden. Das komplizierteste Experiment 
der Menschheitsgeschichte soll klären, woraus das Universum besteht und wie es entstanden ist.
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adern einen Organismus. Zuletzt haben
Schukraft und seine Mannschaft ganz
außen noch die Flugzeitzähler angebracht,
die gleichsam die Funken der Höllenglut
im Innern auffangen sollen. 

„Wir brauchten 150000 solcher Zähler“,
erzählt Schukraft. „Das allein hätte ge-
reicht, um unseren Etat zu sprengen.“
Doch dann seien ein paar junge Physi-
ker gekommen und hätten Flugzeitzähler
einfach aus Fensterglas, Angelschnur und
Pappe fabriziert: „Und was dabei rauskam,
war sogar noch doppelt so gut wie alles,
was man hätte kaufen können.“

Überhaupt, meint Schukraft, sei der Bau
eines solchen Hightech-Giganten nur mög-
lich, wenn man bereit sei, unkonventio-
nelle Wege zu beschreiten: „Viel haben 
uns zum Beispiel die Russen geholfen.“ So
hätten Atombombentechniker aus einer
sowjetischen Nuklearfabrik lange daran
getüftelt, die Eigenschaften des Absorbers
zu optimieren, der die Strahlung abfangen

soll. „Niemand hat mit so etwas mehr Er-
fahrung“, so Schukraft.

Und auch die Blei-Wolframat-Kristalle,
mit deren Hilfe sich die erzeugte Tempe-
ratur messen lässt, stammen aus russischer
Produktion. Anfang der neunziger Jahre,
berichtet Schukraft, habe er in der gerade
zerfallenen Sowjetunion für sein großes
Vorhaben geworben: „Plötzlich trat da ei-
ner an mich heran. Wie ein Drogenhändler
zog er ein schmutziggelbes Kristall aus der
Tasche und fragte, ob wir nicht etwas da-
mit anfangen könnten.“ Inzwischen sind
knapp 18000 von ihnen im Photonenspek-
trometer von Alice verbaut.

Nun also ist das Monstrum fertig. Nun
werden die Forscher es kennenlernen müs-
sen. Auf Dutzenden Monitoren überwachen
sie all die Temperatursensoren, sie fahnden
danach, wo noch Gas aus den Kammern,
Leitungen und Zählern entweicht, prüfen,
wo vielleicht ein Techniker eines der Zig-
tausenden Kabel nicht richtig gesteckt hat.

Ihr eigentliches Interesse aber richtet
sich aufs Innerste von Alice. Dort verläuft
mitten durch den Wust von Messelektronik
ein armdickes Rohr aus Beryllium. Ihm gilt
all der Aufwand. Denn hierin wollen die
Forscher schon bald das Urfeuer zünden –
jede Sekunde rund 10000-mal soll hier die
Hitze des Urknalls lodern.

Das Rohr ist Teil des gewaltigen Be-
schleunigerrings „LHC“ („Large Hadron
Collider“) am Cern, der in wenigen Wo-
chen seinen Betrieb aufnehmen soll. Mehr
als drei Milliarden Euro hat er gekostet,
ein Fünftel davon hat die Bundesregierung
gezahlt. Nun wollen die Forscher hier das
größte wissenschaftliche Experiment der
Menschheitsgeschichte starten. 

Mit geradezu kosmischer Wucht schleu-
dern sie dazu Teilchen aufeinander, um de-
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Bau des „Atlas“-Detektors

„Die Welt der Physik wird sich verändern“
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Cern-Theoretiker Ellis: Expeditionen in den Raum der Möglichkeiten
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Hauptbeschleuniger-Ring

Flughafen Genf

Norden

Kontrollzentrum des „LHC“

Cern-Gelände

Vorbeschleuniger-Ring

S C H W E I Z

F R A N K R E I C H

„ATLAS“ 

„CMS“ 

„LHCb“ 

„ALICE“ 

Herstellung und 
Erforschung von 
Quark-Gluon-
Plasma

Suche nach den
Eigenschaften

der Antimaterie

Suche nach Higgs-Bo-
sonen, Supersymmetrie 
und Schwarzen 
 Löchern

Konkurrenz-
experiment 
zu „Atlas“

 eit über 50 Jahren erfor-
 schen Physiker am euro-
päischen Forschungszentrum 
Cern die Gesetze der Elemen-
tarteilchen. In diesem Sommer 
wird der neue Teilchenbe-
schleuniger „LHC“ in Betrieb 
genommen, in dem Protonen 
in zwei gegenläufigen Strahl-
rohren auf bisher nie erreichte 
Energie beschleunigt werden.

ren Splitter zu untersuchen. Sie hoffen Ant-
worten zu finden auf die Urfragen, woraus
das Universum besteht und wie es entstan-
den ist. Fast hat es den Anschein, als seien
sie der Schöpfung selbst auf der Spur.

Das große Abenteuer der Forscher lädt
ein zu Visionen und Ängsten gleicher-
maßen. Die Wissenschaftler sehen sich an
der Schwelle zu einem neuen „goldenen
Zeitalter“, in dem es möglich sein werde,
den großen Fragen nach dem Ursprung
und Wesen allen Seins mit Mitteln der mes-
senden Wissenschaft auf den Grund zu ge-
hen. In der Öffentlichkeit gehen unterdes-
sen Ängste um vor einer unkontrollierten
Entfesselung von Urgewalten: „Versenken
Forscher die Erde in einem Schwarzen
Loch?“, bangte „Bild“.

Schukraft und seine Mitstreiter können
über solche Horrorvisionen nur schmun-
zeln. Für sie sieht die Sache einfach aus:
Das Universum ist vor 13,7 Milliarden Jah-
ren entstanden, das ist wissenschaftlich er-
wiesen. Anfangs war es hochkomprimiert
und sehr heiß – Bedingungen, wie sie sich
auf Erden nur simulieren lassen, indem
man Kerne von schweren Atomen mit ho-
her Energie aufeinanderprallen lässt. Und
genau das wollen sie im LHC tun.

Jedes Mal wenn es dabei zum Crash
kommt, platzt nicht nur der Atomkern; die
freigesetzte Energie lässt sogar die Pro-
tonen und Neutronen in seinem Innern
schmelzen.

Jedes der Protonen wiederum besteht
aus drei Quarks, die unmittelbar nach dem
Urknall aneinandergekettet wurden. Doch
nun, unter der enormen Gewalt des Auf-
pralls, bricht die Schicksalsgemeinschaft
auseinander: Die Protonen lösen sich auf.
An ihrer statt bildet sich ein Brei, in 
dem Zehntausende Quarks frei umher-
schwimmen. Quark-Gluon-Plasma nennen
die Physiker diesen bizarren Zustand der
Materie.

Lange freilich währt dieser Zustand
nicht. Nach dem billionstel Teil einer mil-
liardstel Sekunde ist der Spuk schon wie-

der vorbei. Doch dieser kaum messbar
kurze Moment reicht aus, um einen Blick
in die Schmiede zu werfen, in der das heu-
tige Universum Gestalt annahm. Denn die
ersten zehn millionstel Sekunden seines
Daseins bestand es aus einem solchen 
Brei aus Quarks und Gluonen (siehe Gra-
fik Seite 106).

Fünfmal dichter zusammengedrängt als
in einem Atomkern erfüllten diese bro-
delnden Teilchen das All. Jeder Esslöffel
voll des Urbreis wog so viel wie alles 
Wasser des Bodensees zusammen. „Und
als das Quark-Gluon-Plasma dann nach

zehn Mikrosekunden verdampfte“, meint
Schukrafts Kollege Peter Braun-Mun-
zinger, „könnten ebenjene winzigen Un-
regelmäßigkeiten entstanden sein, aus 
denen später die Galaxien hervorgegan-
gen sind.“

Quarks und Galaxien, die einen sub-
mikroskopische Zwerge, die anderen kos-
mische Giganten – wie passt das zusam-
men? Es mag paradox anmuten, doch so
ungewöhnlich ist es gar nicht: Überall in
der modernen Physik sprießen Ideen, die
das ganz Große mit dem ganz Kleinen ver-
knüpfen. Denn immer mehr entpuppen

sich Mikro- und Makrokos-
mos als eng miteinander ver-
woben.

Wer wissen will, was sich
im Urknall vollzog, der muss
verstehen, woraus die Mate-

rie dieser Welt zusammengesetzt ist. Und
wer sich für die kleinsten aller Teilchen 
interessiert, der findet die Antworten 
nur, wenn er sich mit dem Beginn allen
Daseins befasst. Denn die Teilchen und
Kräfte, die heute die Welt bevölkern, 
wurden nicht gleichzeitig mit dieser Welt
erschaffen. Sie mussten erst entstehen, 
und zwar unter den Extrembedingun-
gen, wie sie unmittelbar nach dem Ur-
knall herrschten – oder aber im Alice-
Experiment.

Astroteilchenphysik heißt das neue For-
schungsfeld, in dem die Erkundung des
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Rennbahn im
Untergrund

Der „LHC“-
Teilchenbeschleuniger

am Cern bei Genf
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Die Protonen werden zunächst vorbeschleunigt 
und dann in die Strahlrohre in einem 27 km 
langen Tunnel eingespeist, der in 50 bis 175 m 
Tiefe durch das französisch-schweizerische 
Grenzgebiet verläuft. An vier Stellen des Rings 
kollidieren die Partikelströme. Vier gewaltige 
Detektoren erfassen die Einzelheiten der Zu-
sammenstöße, wobei sich jeder von ihnen 
speziellen Fragestellungen widmet.

Universums und die Lehre von den Quarks
und Neutrinos zu einer Wissenschaft 
verschmolzen sind. „Es gibt keine Tren-
nung mehr zwischen Kosmologie und 
Teilchenphysik“, konstatiert Astroteilchen-
physiker Jon Bagger von der Johns Hop-
kins University. Und auch der britische
Theoretiker John Ellis, der wie Schukraft
am Cern arbeitet, verkündet: „Einst habe
ich lange gezögert, ob ich mich nun der
Kosmologie oder der Teilchenphysik zu-
wenden sollte. Heute habe ich das Glück,
auf beiden Feldern arbeiten zu können,
und das oft sogar in ein und derselben Ver-
öffentlichung.“

Eine gewaltige Forschungsoffensive bahnt
sich nun an: Kaum dass es vollständig 
fertiggestellt ist, reicht den Astronomen ihr
„Very Large Telescope“ in Chile bereits
nicht mehr. Schon tüfteln sie an Plänen 
eines neuen „Extremely Large“ oder gar
„Overwhelmingly Large Telescope“, des-
sen Spiegel groß wie ein ganzes Fußball-
feld wäre. Auch Radioempfänger, zu Hun-
derten oder gar Tausenden miteinander ver-
koppelt, sollen nach Signalen des Urknalls
lauschen.

Noch exotischere Horchmissionen be-
reiten die Forscher am Südpol und im
Weltraum vor: Tief ins ewige Eis der Ant-
arktis versenken sie Sonden, die Neutri-
nos einfangen sollen. Und im All wollen sie
jeweils fünf Millionen Kilometer vonein-
ander entfernt drei Satelliten aussetzen,

um zu messen, ob das Echo des Urknall-
Tumults noch heute Raum und Zeit in
Schwingung versetzt.

Das staunenswerteste Gerät aber wird
in den nächsten Wochen seinen Vorstoß
ins Unbekannte beginnen: der LHC am
Forschungszentrum Cern bei Genf.

Hans Magnus Enzensberger sprach von
einer „Kathedrale der Physik“, nachdem
er das Forschungszentrum an der fran-
zösisch-schweizerischen Grenze besucht
hatte. Andere erkannten in dem LHC das
„moderne Äquivalent der Pyramiden“
oder schlicht „das komplizierteste Ding der
Welt“. 

Unweigerlich scheint ins Schwärmen zu
geraten, wer die neue Maschine zu be-
schreiben versucht. Der eine sieht in ihr
eine Zeitmaschine, die eine Reise bis 
zum Ursprung der Zeit erlaubt. Der Nächs-
te bezeichnet sie als Mikroskop der 
Superlative, das den Blick bis in die In-
nenwelt der Atomkerne ermöglicht. Schu-
kraft und seinem Team dient sie als hei-
ßester aller Öfen, zugleich aber beherbergt
sie auch den größten Kühlschrank der
Welt.

Und doch muss sich, wer die sieben Ki-
lometer vom Genfer Flughafen quer durch
Rapsfelder und Kartoffeläcker zurück-
gelegt hat, auf eine Enttäuschung gefasst
machen. Den Besucher empfängt ein 
lustlos zusammengewürfeltes Ensemble
von Zweckbauten: Betonbunker, blech-

verschalte Bürobaracken, verwitterte Ver-
waltungsgebäude. Vergessene Kabeltrom-
meln, Gasflaschen und T-Träger liegen 
am Straßenrand. Da und dort rostet ein
mehrsprachiges Warnschild vor sich hin.
Überall sirren, dröhnen oder heulen die
Ventilatoren von Kühlanlagen.

An der Ecke zur „Route Rutherford“
grasen ein paar Schafe auf einem überwu-
cherten Bunker. Auf der „Route Planck“,
gleich hinter dem Rechenzentrum, bre-
chen die Wurzeln der Pappeln durch den
Asphalt.

Und das soll nun das Mekka von welt-
weit 10000 Physikern sein?

Wer die Faszination dieses Orts begrei-
fen will, der muss rund hundert Meter 
abwärts fahren. Dort verläuft bis an den
Fuß des Jura-Gebirges der Tunnel, in dem
bald das neue Herz des Cern zu pochen
beginnt (siehe Grafik Seite 104). Für Be-
sucher ist dieser Teil der Anlage bereits
gesperrt. Nur noch ab und zu radelt ein
Techniker, stets eine Atemschutzmaske für
den Fall eines Gasaustritts im Gepäck, ent-
lang den beiden 27 Kilometer langen Stahl-
rohren, in denen die Teilchen im Kreis 
rasen sollen.

Alle hier am Cern fiebern dem Moment
entgegen, wenn vermutlich Anfang August
das erste Paket von Protonen in diese
unterirdische Rennbahn eingelassen wird.
Noch blockiert ein Graphitblock den Zu-
gang zum Ring. Noch fängt er die Protonen
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„Alice“-Forscher Schukraft
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auf, die der Vorbeschleuniger in Richtung
LHC schleudert.

Am Tag X aber wird der Block beiseite-
geschoben. Dahinter wird der Teilchen-
strahl von einem Injektionskicker empfan-
gen, der ihn mit einem kräftigen elektri-
schen Stoß auf Kurs bringen soll.

Dann schlägt die Stunde der Magne-
ten. Insgesamt 10000 von ihnen umklam-
mern die beiden Beschleunigerrohre. Ihre
Aufgabe: Den Teilchenstrahl bändigen,
bündeln und auf der Kreisbahn halten.
11200-mal in der Sekunde sollen die Pro-
tonen von Frankreich in die Schweiz und
wieder zurück flitzen, und bei jeder Run-
de pumpen Radiowellen noch ein wenig
mehr Energie in die Protonenpakete.

„Insgesamt 1700 Stromkreisläufe müs-
sen wir getrennt kontrollieren“, sagt Rüdi-
ger Schmidt, während er im Kontrollraum
seinen Kollegen an den Monitoren über
die Schulter schaut. Seit mehr als 20 Jahren
schon arbeitet er in der Entwicklung und
Kontrolle von Beschleunigern. Er hat es
bis zu einem der wenigen Autos mit dem
grünen Diplomaten-Nummernschild ge-
bracht, die dem Cern seines besonde-
ren Status wegen zugebilligt werden. Doch
selbst einen Routinier wie ihn vermag der

LHC noch in Erstaunen zu versetzen: „Ich
bin immer wieder aufs Neue verblüfft 
über die unglaubliche Komplexität dieser
Maschine.“

Noch allerdings sind nicht alle Magneten
auf Betriebstemperatur. Noch liefern täg-
lich zwei Lkw flüssige Luft für die Kühlung
aufs Cern-Gelände. Ziel ist eine Tempe-
ratur von 271 Grad unter null, dann fließt
der Strom widerstandsfrei durch die Ma-
gnetspulen.

Nie zuvor haben Menschen versucht, so
viel Masse so kalt zu machen. Und Schmidt
und seine Mannschaft wissen: Sie haben
sich auf ein Wagnis eingelassen. Denn als
Kühlmittel taugt einzig supraflüssiges He-
lium, und Umgang mit dieser eigenartigen
Flüssigkeit pflegen die Techniker bisher
meist nur in Fingerhutportionen. Hier aber
gilt es, rund hundert Tonnen davon zu
handhaben.

Gefürchtet sind vor allem jene Momen-
te, in denen sich irgendwo ein winziger
Teil der Magnetspulen erwärmt, und sei es
auch nur um wenige Grad. „Dann schie-
ßen urplötzlich Ströme durch das Metall,
die es fast augenblicklich schmelzen las-
sen können“, sagt Schmidt. 11700 Ampere
Magnetstrom binnen Sekundenbruchtei-

len zu bändigen, das ist eine der großen
Herausforderungen für die Techniker.

Und noch ein Alptraumszenario peinigt
sie: Der LHC ist der erste Beschleuniger
der Welt, der fähig ist, sich selbst zu zer-
stören. Wenn der Protonenstrahl vom Kurs
abkommt, dann prallt er mit solcher Wucht
aufs Metall, dass er das Rohr mühelos
durchbohren würde.

„Deshalb werden wir die Energie des
Rings nur ganz vorsichtig und schrittweise
hochfahren“, meint Schmidt. Und erst
wenn die Physiker ein einzelnes Proto-
nenpaket wirklich zuverlässig zu beherr-
schen glauben, werden sie ihm weitere 
Pakete auf die Fersen schicken.

Irgendwann sollen dann 2808 Protonen-
bündel gleichzeitig durch den Tunnel am
Cern rasen, jedes von ihnen in der Form
einer Art Nadel: haardünn und etwas mehr
als streichholzlang.

An vier Stellen des Rings werden diese
nadelförmigen Protonenbündel dann in-
einandergeschossen. Jedes der Teilchen
trägt dabei sieben Billionen Elektronen-
volt (TeV), das entspricht etwa der Bewe-
gungsenergie einer Stubenfliege. 

Dem durch seinen Alltag verwöhnten
Menschen mag das lächerlich wenig er-
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scheinen; in der Welt der Teilchen jedoch
ist dies gewaltig viel. Das „Tevatron“ in
den USA, bisher der Rekordhalter unter
den Protonenbeschleunigern, erreicht ge-
rade einmal ein Siebtel.

Zudem rasen die Protonen ja nicht ein-
zeln auf ihrer Rennbahn umher. Sie stür-
zen vielmehr in Schwärmen aufeinander
zu, zu jedem davon gehören Milliarden
Teilchen.

Welch eine Massenkarambolage, welch
fürchterlicher Teilchensalat!, so könnte
man meinen. Doch weit gefehlt: Die bei-
den Strahlen sausen durcheinander hin-
durch, als merkten sie nichts voneinander.
Genau genommen gilt dies jedenfalls für
99,99999999 Prozent der Protonen.

Gerade einmal 20 der Teilchen zersplit-
tern im Crash; die Wahrscheinlichkeit eines
Treffers liegt damit etwa so hoch, wie wenn
man auf fußballfeldgroßem Millimeter-
papier Schiffe versenken spielte.

Genau auf diese 20 Kollisionen aber
kommt es den Physikern an. Denn sie er-
lauben es ihnen, sich geradezu schwindelnd
dicht an den Urknall heranzutasten. Sie wer-
den, davon sind die Forscher überzeugt, tie-
fe Geheimnisse über das Wesen der Materie
offenbaren. „Die Welt der Physik wird sich

verändern“, prophezeit der Heidelberger
Hochenergie-Physiker Karlheinz Meier.

Doch je höher die Energie bei einer Teil-
chenkollision, desto höher der Aufwand,
alle Splitter aufzufangen. Diese Faustregel
ist es, die den Physikern das Leben er-
schwert. Denn sie zwingt sie zum Bau
wahrhaft gigantischer Detektoren.

Vier solcher Geräte warten nun, fertig
montiert in ihren Betongrotten tief unten
im Fels, auf den Teilchenschauer aus dem
Beschleunigerring. Alice mutet dabei, mit
16 Meter Höhe und 70 Millionen Euro
Baukosten, fast schon bescheiden an. „At-
las“ etwa, das größte der vier Experimen-
te, ist hoch wie das Brandenburger Tor und
kostete 330 Millionen Euro.

Gebannt blickt die Welt der Physik nun
nach Genf. Diesmal, davon sind die For-
scher überzeugt, wird es anders sein als bei
jedem anderen Beschleuniger. „Diesmal“,
so Harvard-Physiker Nima Arkani-Hamed,
„beginnt die aufregendste Periode einer
ganzen Generation.“

Jahrzehntelang schien es,
als seien die experimentellen
Teilchenphysiker dazu ver-
dammt, immer nur die Vor-
hersagen ihrer Kollegen aus
den theoretischen Instituten
zu bestätigen. Zwar ließen sie ihre Teil-
chen in immer gewaltigeren Maschinen 
mit immer größerer Wucht aufeinander-
krachen. Doch stets waren ihnen, wie 
beim Rennen des Hasen mit dem Igel, die
Theoretiker schon zuvorgekommen. Was
immer die Experimente der einen an 
Neuem zutage förderten, hatten die Be-
rechnungen der anderen schon im Voraus
verraten.

Nun aber soll es vorbei sein mit diesem
Frust. Denn der LHC wird endlich in den
Bereich jenseits der magischen TeV-Grenze
vordringen – und damit in jenes Terrain, wo
die Überlegenheit der Theoretiker ein Ende
hat. Deren Berechnungen nämlich gründen
sich auf das sogenannte Standardmodell der
Materie. Es besteht aus einer bloßen Hand-
voll Formeln, die sämtliche Phänomene der
Teilchenwelt verblüffend präzise beschrei-
ben. Doch so überwältigend erfolgreich die-

ses Standardmodell auch ist, so weist es doch
kleine Unstimmigkeiten auf. Und diese wer-
den im LHC offen zutage treten.

Ein regelrechtes Sprühfeuer von Über-
raschungen halten die Physiker für mög-
lich. Myriaden von Teilchen haben die For-
scher ersonnen, die bei den Crashs im LHC
entstehen könnten. Von der rätselhaften
Dunklen Materie, von verborgenen Raum-
dimensionen und Schwarzen Löchern ist
die Rede.

Besonders aber haben es die Physiker
auf ein Teilchen abgesehen, über dem ein
eigenartiger Fluch zu liegen scheint. Immer
wieder haben sie versucht, es einzufangen,
immer wieder ist es ihnen entwischt. Sie
haben es „Higgs“ getauft.

Zwar handelt es sich auch bei ihm, ein
letztes Mal, um eine Vorhersage des Stan-
dardmodells. Und doch verhält es sich dies-
mal völlig anders, denn das Higgs ist nicht
wie die anderen.

Das Standardmodell nämlich kennt nur
zwei Sorten von Teilchen: Aus den einen

ist die Materie zusammengesetzt; die an-
deren sind dazu da, Kräfte zwischen den
Teilchen der ersten Sorte zu übermitteln
(siehe Grafik Seite 112). 

Insgesamt kommen so 24 Teilchen zu-
sammen, die, eins nach dem anderen, in
den großen Beschleunigern am Cern, am
amerikanischen Fermilab und am Ham-
burger Desy gefunden wurden. Nur ein
einziges fehlt noch: das Higgs. Und dieses
gehört keiner der beiden Sorten an.

Das Higgs, kein Zweifel, ist ein Außen-
seiter im Teilchenreich. Es ist zugleich Herz-
stück und Schandfleck des Standardmodells. 

Denn die 24 Teilchen könnten ihren
Tanz der Wechselwirkungen auch ohne das
Higgs vollführen. Ja, mehr noch: Die Glei-
chungen wären dann klarer, eleganter,
symmetrischer. Kurz: schöner.

Doch es gibt da ein Problem: Ohne das
Higgs hätten die anderen Teilchen keine
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Masse, schwerelos würden sie durchs Welt-
all schweben. Und um ihnen diese Masse
mit auf den Weg zu geben, kennen die
Physiker nur einen einzigen, wenngleich
etwas schmutzigen Trick: das Higgs.

Einen Trick, sehr viel mehr hatte Peter
Higgs nicht im Sinn, als er vor 44 Jahren
seinen bahnbrechenden Artikel verfasste.
Ob dieser Trick je von Nutzen sein würde,
ahnte er nicht.

Im April dieses Jahres kam er erstmals
aus dem heimischen Edinburgh ans Cern.
Voller Ehrfurcht ließ sich der schottische
Physiker, inzwischen 79-jährig, durch die
Katakomben voller Kühl- und Rechen-
technik führen. Fassungslos stand er vor
den Kolossen in den Detektorhallen: All
das, um ein winziges Teilchen seines Na-
mens zu finden?

Es war eine Begegnung seltsamer Art.
Jeder hier am Cern kannte Higgs’ Namen,
kaum einer sein Gesicht. Schon bald nach
der Veröffentlichung jenes denkwürdigen
Artikels – er umfasst gerade einmal an-
derthalb Druckseiten und enthält ganze
vier Formeln – zog sich Higgs aus den De-
batten der Teilchenphysiker zurück. Er hat-
te begriffen, dass er bei deren geistigen
Höhenflügen nicht mitzuhalten vermochte.
Seither bleibt ihm nur eines: warten. War-
ten, ob das nach ihm benannte Teilchen
endlich gefunden wird. Warten, ob dann
der schon so oft beschworene Anruf aus
Stockholm kommt.

Seinen Kollegen indes bleibt es überlas-
sen, sich darüber zu streiten, ob das Higgs-
Teilchen nun ein Segen oder ein Fluch für
ihr Fach ist. Als „Teilchen Gottes“ betete es
Leon Lederman an. Als „Toilette“, in die
alle Unstimmigkeiten des Standardmodells
gespült würden, beschimpfte es Sheldon
Glashow. Beide haben den Nobelpreis 
bereits.

Es ist vertrackt: So recht wohl ist nie-
mandem bei diesem eigenartigen Teilchen.
„Und doch muss es irgendetwas wie das
Higgs geben“, meint der Cern-Theoretiker
Ellis. Gerade das Unbehagen sei aber auch
ein Quell von Hoffnungen: Vielleicht fin-
det sich am Ende ja gar nicht ein Higgs,
sondern viele? Vielleicht hat die Natur 
eine ganze Higgs-Familie hinter der TeV-

Grenze versteckt? Oder ist das Higgs viel-
leicht aus vielen noch kleineren Higgsleins
zusammengesetzt? „Es ist, als befänden
wir uns in einem fensterlosen Raum mit 
einer einzigen Tür“, räsoniert Ellis. „Wer
diese Tür öffnet, dem tut sich eine neue,
faszinierende Welt auf.“ Kurz hält er inne,
dann fügt er hinzu: „Und diese Tür ist das
Higgs.“

Im Laufe der Jahrzehnte hat Ellis in sei-
nem Büro ein Gebirge aus Papier aufge-

schichtet, hinter das er sich zum Arbeiten
zurückzieht. Zu Dutzenden haben sich hier
die Entwürfe ganzer Universen abgelagert,
die seine Kollegen ersonnen, erörtert und
wieder verworfen haben. Hunderte Expe-
ditionen in den Raum der Möglichkeiten
sind in diesen Stapeln begraben.

Seit 35 Jahren schon forscht der kleine
agile Mann mit dem weißen Schamanen-
bart am Cern einen Teil davon als Chef
des Theorie-Instituts. Wie viele grandiose
Ideen hat er in dieser Zeit aufscheinen und
wieder untergehen sehen! Wie viele Luft-
schlösser haben die theoretischen Physi-
ker in dieser Zeit erbaut, um sie sogleich
wieder zu zertrümmern!

Es ist eine eigenartige Phase seines Fachs,
die Ellis da miterlebt hat – eine Zeit, in der
die Theorie den Experimenten immer wei-
ter vorauseilte. Immer näher tastete sich
die rechnende Zunft im Geiste an den Ur-
knall heran; bei immer abenteuerlicheren
Energien spielten sich ihre Gedankenspiele
ab. Die Experimentatoren, die diese Ener-
gien in der realen Welt zu erzeugen such-
ten, hatten sie da rasch abgehängt.

Besonders weit trieb es eine kleine Ge-
meinde, die sich Mitte der achtziger Jahre
vom Rest der Physik abspaltete: Das Da-
sein, so ihre These, besteht aus aberwinzi-
gen Saiten, den Strings; die Teilchen aber
sind nichts anderes als Vibrationen dieser
Strings. Die Welt stellt sich also dar als kos-
mische Symphonie miteinander wechsel-
wirkender Saitenklänge.

Es klingt vermessen. Und doch mach-
ten sich die String-Forscher an den Ver-
such, das Urrätsel allen Seins mit der Kraft
purer Gedanken zu knacken: Vielleicht, so
ihre Hoffnung, lässt sich ja irgendwie nach-
weisen, dass die Welt, in der wir leben, die
einzig logisch mögliche ist?

Bestechend, geradezu überwältigend sei
die Eleganz der String-Theorie, beteuern
die Anhänger dieser Schule. Geradezu
berauscht sind sie von der Harmonie ihrer
Gleichungen. Die Theorie sei einfach zu
schön, um nicht wahr zu sein. 

Zwei Probleme allerdings können auch
die Jünger der String-Lehre nicht leugnen.
Zum einen: Die Saiten, von denen sie spre-
chen, sind aberwitzig winzig. Je kleiner

aber ein Objekt, desto größe-
re Beschleuniger sind nötig,
um es nachzuweisen. Strings,
so das ernüchternde Ergeb-
nis einer Überschlagsrech-
nung, wären erst in Maschi-

nen galaktischer Dimension sichtbar. Mit
anderen Worten: Ein direkter Test der
Theorie ist unmöglich.

Und zweitens: In drei Raumdimensio-
nen lassen sich String-Theorien mathema-
tisch schlüssig gar nicht formulieren. Sie
funktionieren nur in neun oder zehn Di-
mensionen. Der Raum muss also, wenn
die Idee mit den Saiten wirklich stimmt, 
irgendwo noch sechs oder sieben verbor-
gene Zusatzdimensionen haben.

Zwar waren allerhand mathematische
Kabinettstückchen nötig, doch irgendwann
hatten die String-Forscher nicht nur einen
Weg gefunden, wie sie die Zusatzdimen-
sionen, ganz winzig zusammengerollt, in
einer dreidimensionalen Wirklichkeit ver-
stecken konnten, sie brachten es sogar fer-
tig, Welten zu konstruieren, in denen sich
diese Zusatzdimensionen in Riesenbe-
schleunigern auch bemerkbar machen
würden.

Zugegeben, sehr wahrscheinlich ist es
nicht, das geben sogar die eingefleischtes-
ten String-Fans zu. Es gehört schon sehr
viel Glück dazu, ausgerechnet in einer der
wenigen Welten zu leben, in denen sich
die Zusatzdimensionen bei Teilchencrashs
verraten würden. Aber immerhin, unmög-
lich ist es nicht. Der LHC könnte also
Signale aus versteckten Dimensionen emp-
fangen – und welch spektakuläre zudem!
Der Beschleuniger würde nämlich Schwar-
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ze Löcher produzieren, und zwar unge-
fähr eines in jeder Sekunde.

Es wären zwar nur winzige Löcher, aber
immerhin: Es reicht, um die Science-Fic-
tion-Fraktion auf den Plan zu rufen.

Besonders große Aufmerksamkeit zog
die Befürchtung auf sich, der ganze Planet
Erde könnte womöglich von der Schwer-
kraft der Schwarzen Minilöcher fortgestru-
delt werden. Geschürt wird die Angst vor
der Apokalypse von dem US-Physiker
Walter Wagner, der beim LHC-Start den
Weltuntergang befürchtet. Er hat deshalb
Klage gegen das Cern erhoben.

Wagner hat zu viel „Star Trek“ gese-
hen. In Wirklichkeit würde ein Schwarzes
Miniloch kaum länger leben, als Licht
braucht, um ein Atom zu queren – das ist
zu wenig Zeit, um einen Planeten zu ver-
schlingen.

Optimistischere Phantasten halten sich
denn auch an erfreulichere Visionen. Der

russische Forscher Igor Wolowitsch etwa
träumt davon, im LHC könnten Proto-
typen für Zeitmaschinen entstehen, mit
denen sich die Reise in die Zukunft antre-
ten lasse. Der Darmstädter Physiker Horst
Stöcker wiederum konnte der Versuchung
nicht widerstehen, eine Erfindung zum Pa-
tent anzumelden, die er „Relikt-Reaktor“
nennt.

Falls nämlich, so seine gewagte Argu-
mentation, winzige Schwarze Löcher doch
stabil sein sollten, dann ließen sie sich in
dem Beschleunigerring einfangen und mit
Materie füttern, welche sie umgehend zu
reiner Energie verstrahlen würden. „Jedes
Schulkind kann dann nach der berühmten
Formel E=mc2 ausrechnen, dass eine Lkw-
Ladung Sand ausreichen würde, um den
Weltjahresverbrauch an Energie zu erzeu-
gen“, erklärt er.

Was sind das nur für Spinnereien?, fragt
da manch bodenständiger Wissenschaftler.

Ist das, was die String-Gemeinde treibt,
überhaupt noch Physik? Ist es nicht viel-
mehr bloße Metaphysik, nichts als sub-
stanzlose Spekulation?

Auch John Ellis steht den Hoffnun-
gen der String-Forscher eher skeptisch 
gegenüber. „Theory of everything, or of
nothing?“ lautete die provozierende 
Überschrift eines Artikels, in dem er die 
damals neue String-Mode kommen-
tierte. „Theory of everything“ („Theorie 
von allem“) – dieser Name ist im eng-
lischen Sprachraum erhalten geblieben.
Die Deutschen sprechen stattdessen lieber
von „Weltformel“.

Nicht dass es sich Ellis mit den String-
Leuten verderben wollte. Er weiß ja, es
sind die brillantesten Köpfe der ganzen
Physik darunter. Aber er selbst hält sich
lieber an Phänomene, bei denen we-
nigstens eine Chance besteht, sie auch
wirklich zu beobachten. Und da gibt es 
für ihn, neben dem Higgs natürlich, vor
allem eines: die sogenannte Supersymme-
trie (Susy).

Auf den ersten Blick mutet diese Idee
geradezu widersinnig an: Eigentlich geht es
den Theoretikern ja darum, die Gesetze
der Natur zu vereinfachen. Die Susy-Theo-
rie dagegen verdoppelt auf einen Schlag
das Gewusel im Teilchenzoo: Jedem der
24 Partikel des Standardmodells wird ein
bisher noch unentdeckter „Susy-Partner“
zur Seite gestellt.

Doch die Susy-Theorie entschädigt die
Physiker: „Sie erlaubt es nämlich, die Kräf-
te bei sehr hohen Energien zu verein-
heitlichen“, wie Ellis sagt. Elektrizität, 
Magnetismus, Kernkraft und Radioaktivi-
tät – sie alle erscheinen plötzlich wie 
verschiedene Facetten ein und dessel-
ben Urphänomens. Wie ließe sich der
Traum von der Einheit schöner verwirk-
lichen?

Und damit nicht genug: Gleichsam en
passant könnte die Susy-Theorie noch ein
weiteres Problem lösen, das den Astro-
nomen bereits seit Jahrzehnten Kopfzer-
brechen bereitet: das Rätsel der Dunklen
Materie. 

Schon lange nämlich ist den Forschern
klar, dass die Galaxien am Himmel, be-
stünden sie nur aus den sichtbaren Ster-
nen, von der ihnen eigenen Fliehkraft aus-
einandergerissen würden. Zusammenge-
halten werden sie von einem unsichtbaren
Stoff, der insgesamt fünfmal mehr wiegt
als alle sichtbare Materie zusammen. Weit-
gehend gesichert ist nur eines: Diese 
Dunkle Materie besteht aus Teilchen, die 
in großer Zahl, jedes einzelne etwa so
schwer wie ein Goldatom, unbemerkt
durch Sterne, Planeten und auch Men-
schen hindurchfliegen.

Genau dies aber gilt auch für den leich-
testen der von den Theoretikern ersonne-
nen Susy-Partner. Könnte es da nicht sein,
dass gewaltige Mengen des Susy-Stoffs 
im Urknall geboren wurden, um seither
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durchs Weltall zu wabern? Ebendiese Teil-
chen müssten dann auch im LHC entste-
hen – und es wären nicht irgendwelche
seltsamen Exoten, sondern vielmehr der
Stoff, aus dem der Großteil unseres Uni-
versums besteht.

Das sind Aussichten, die Physiker in
Verzücken versetzen können. Der ameri-
kanische Nobelpreisträger Frank Wilczek
etwa mag sich eine Welt ohne Susy schon
gar nicht mehr vorstellen: „Es wäre ein
grausamer Witz von Mutter Natur – und
obendrein ein Zeichen sehr schlechten Ge-
schmacks.“

Higgs-Teilchen, Schwarze Minilöcher,
Susy-Partner – das sind nur einige der vie-
len Kopfgeburten der Theoretiker. Für sie
alle geht es nun darum, den Wirklichkeits-
test zu bestehen. 

Im Kontrollraum des Atlas-Detektors
wuseln Menschen, sie radebrechen auf
Englisch mit italienischem, russischem, ja-
panischem Akzent. Vor einigen der Moni-

tore haben sich Trauben von Forschern
versammelt. Fünf Physiker diskutieren an-
geregt über das Schaubild einer simulierten
Teilchenkollision, das der Projektor an die
Wand geworfen hat.

Immer wieder haben die Forscher ver-
sucht, am Computer vorherzusagen, was

für Signale ihr Detektor wohl aussenden
mag, wenn der Beschleunigerbetrieb erst
einmal begonnen hat. Und immer wieder
taucht ein Myon aus dem Weltall auf, das
den Fels bis hier unten durchdrungen hat
und nun in der Atlas-Maschine seine Spur
hinterlässt. Diese Teilchen sind willkom-
men, denn sie bieten den Forschern Gele-
genheit, die Reaktionen ihrer Maschine zu
testen.

Aber all das gibt allenfalls eine Ahnung
dessen, was wirklich passiert, wenn der
Detektorkoloss beginnt, Daten zu spucken.
Noch warten die Rechner, die in unterirdi-
schen Grotten neben der Detektorkaverne
Spalier stehen, leise summend auf den
großen Tag ihres Einsatzes. Aber kaum
dass die ersten Teilchen im Beschleuniger-
rohr aufeinandergekracht sind, wird durch
die feinen orangefarbenen Glasfaserbün-
del ein digitaler Tsunami über sie herein-
brechen.

Denn bei jedem Aufeinandertreffen
zweier Protonenbündel kommt es zwar
nur zu rund 20 Kollisionen. Doch rauscht
schon das nächste an, wenn die Splitter
des vorangehenden noch im Detektor
stecken: 30 Millionen Mal pro Sekunde
stößt hier Protonenpaket gegen Proto-
nenpaket – insgesamt kommen so in je-
der Sekunde 600 Millionen Crashs zu-
sammen.

Mit den Daten, die dabei anfallen, ließen
sich sämtliche deutsche Universitätsbiblio-
theken füllen – und zwar in jeder Sekunde
einmal. „Das ist mehr, als selbst die besten
Rechner der Welt bewältigen können“,
sagt Doris Burckhart-Chromek, die in der
Datenerfassung arbeitet.

Ein wenig glaubt sie, sich entschuldigen
zu müssen, wenn sie Besucher an ihren
künftigen Arbeitsplatz führt: Es ist ein
Raum, der noch unbewohnt wirkt, eine 
eigenartige Mischung aus Baustellenbüro
und Klassenzimmer. Eingerichtet wird er
derzeit in einem schmucklosen Container
auf dem Atlas-Gelände: „Alles Geld fließt
eben in das Experiment“, sagt Burckhart-
Chromek.

Dutzende Wissenschaftler nisten sich ein
in diesen Baracken; sie bereiten sich darauf
vor, den digitalen Strom aus der Tiefe 
zu steuern. „Eine der wichtigsten Fra-
gen dabei ist zu entscheiden, welche der
Daten wir speichern wollen“, erklärt
Burckhart-Chromek. Binnen Mikrosekun-
den muss der Rechner entscheiden, ob es
sich lohnt, einen Teilchencrash näher zu
untersuchen. Drei Filter muss ein Ereignis
passieren, nur eines von 200000 kommt
am Ende durch. Nur eine von 200000 Teil-
chenkollisionen wird also überhaupt ge-
nauer analysiert.

Wie aber kann die Soft-
ware nach etwas fahnden,
das sie noch gar nicht kennt?
Lässt sich da wirklich ver-
meiden, dass der Computer
die interessantesten Daten

einfach wegschmeißt? Wird er es merken,
wenn sich im Strahlengewitter der Kolli-
sion eine Überraschung verbirgt?

Jahrelang haben die Experten sich über
solche Fragen den Kopf zerbrochen. Für
jedes Teilgebiet wird ein Spezialist hinzu-
gezogen, der auf seinem jeweiligen Gebiet
zur Weltspitze gehört.

Egal ob beim Bau der dichtgepackten
Silizium-Tracker direkt am Strahlrohr, bei
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    Der Atomkern wiederum besteht 
aus Protonen und Neutronen, die 
ihrerseits aus jeweils drei Quarks 
zusammengesetzt sind.

    Während alle Materie im Alltag aus nur aus zwei Arten von Quarks und normalen 
Elektronen besteht, tauchen bei höheren Energien noch weitere Grundbausteine auf. 
Insgesamt gibt es dem Standardmodell zufolge 24 Teilchen: 6 Quarks, 6 sogenannte 
Leptonen (zu denen die Elektronen zählen) und 12 Austauschteilchen. Die Materie 
selbst besteht dabei aus den Quarks und Leptonen, während die Austauschteilchen 
die Kräfte zwischen ihnen vermitteln.

    Bisher noch 
unentdeckt ist 
ein 25. Teilchen: 
das Higgs, das 
den anderen  
Teilchen ihre 
Masse verleiht.

    Nach der Theorie der Supersymmetrie steht 
jedem Elementarteilchen gleichsam spiegelbildlich 
ein sogenannter Susy-Partner gegenüber.
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der Konzeption der gewaltigen Myonen-
kammern an der Rückwand der Kaverne
oder der Trigger-Software, die für die erste
Rohbewertung der Daten zuständig ist –
in jedes Detail des gewaltigen Atlas-Expe-
riments fließt das Wissen ganzer wissen-
schaftlicher Karrieren. Vermag ein Einzel-
ner da überhaupt noch zu begreifen, was 
in dieser Maschine vor sich geht? Und falls
nicht: Wie ließ sich ihr Bau dann koordi-
nieren?

Um das herauszufinden, ist Karin Knorr-
Cetina immer wieder ans Cern gereist und
hat dort an Kollaborationssitzungen, Ar-
beitsbesprechungen und Konferenzen des
Atlas-Detektors teilgenommen. Sie war
Zeugin, wie die Forscher jede einzelne De-
tektorkomponente optimiert, wie sie ihre
Hypothesen immer wieder am Computer
simuliert, wie sie alle Teile des Experi-
ments aufeinander abgestimmt haben.

Knorr-Cetina ist Soziologin, ihr Fachge-
biet der wissenschaftliche Wissenserwerb.
Nach zehn Jahren Forschung am Cern lau-
tet ihr Fazit: „Die große Überraschung ist,
dass so etwas überhaupt möglich ist.“ 

Und in der Tat: Es ist schon ein außerge-
wöhnlicher Club, der sich da zusammenge-
funden hat: 2700 Forscher aus 36 Ländern;
Griechen und Türken, Taiwaner und Volks-
chinesen, Russen und Georgier arbeiten
einträchtig miteinander an dem großen Pro-
jekt. „Und das Erstaunlichste: Ihre Zu-
sammenarbeit kennt nur ganz wenig Hier-
archien“, erklärt Knorr-Cetina. Zwar gibt es
einen Sprecher, der alles koordinieren soll,
doch darf er niemandem sagen, was er zu
tun hat. Ein Boss ohne Weisungsbefugnis?
Am Cern ist selbst das möglich.

Jeder tut sein Bestes, und jeder tut es
der Sache zuliebe: Es klingt zu schön, um
wahr zu sein. Und doch ist es Knorr-Ceti-
na zufolge schlicht eine Folge der beispiel-
losen Komplexität eines Teilchendetektors:
„Kein Einzelner bringt das nötige Fach-
wissen mit, um Entscheidungen von oben
nach unten überhaupt fällen zu können“,
sagt sie. Deshalb bleibt gar nichts anderes
übrig, als sich auf die Kompetenz des Ein-
zelnen zu verlassen.

So ganz überblickt also kein Einzelner
mehr das Ganze. Das Gerät entwickelt 
ein Eigenleben, „es entwickelt eine Art ei-
gene Intelligenz“, meint die Soziologin. 
Das Heer der Wissenschaftler, das dem
Monstrum Atlas gegenübersteht, beschreibt
sie als „Superorganismus“, die Forscher
selbst nennen es „Kollaboration“. Wie in
einem Bienenstaat, so ist auch hier jeder
Einzelne nichts; vollbringen können sie ihr
großes Werk nur im Kollektiv. „Distribu-
ierte Kognition“ nennt das die Soziologin:
eine Art Vergesellschaftung des Geistes.

Das vereinzelte Genie, das im Kämmer-
lein seine intellektuellen Bravourstücke
ausbrütet, gehört in der Welt des Cern der
Vergangenheit an. Hier muss jeder ko-
operieren, wenn er etwas erreichen will.
„Wissen muss geteilt werden, alles ist hier

Kommunikation“, hat Knorr-Cetina be-
obachtet. „Beim Essen, beim Joggen, beim
abendlichen Bier: Überall werden Fach-
gespräche geführt.“

Doch auch das hat seinen Preis: Jeder
muss bereit sein, sich unterzuordnen unter
die Interessen des Kollektivs. Die Sozio-
login spricht von der „Entmachtung des
Individuums“. 

Wer teilnehmen will am großen Vorstoß
zu den Rätseln des Urknalls, der muss eine
penible Aufnahmeprozedur überstehen. Er
muss nachweisen, dass er Einzigartiges
beizutragen hat; er muss auf seinem Feld
Weltklasse sein; und er muss bereit sein,
Schichtdienste im Kontrollraum zu über-
nehmen. Als Belohnung wird er in den Zir-
kel der Atlas-Forscher aufgenommen – und
muss zugleich Verzicht üben an der eige-
nen Eitelkeit.

Denn veröffentlicht wird grundsätzlich
im Kollektiv. Auf der Autorenliste stehen,

insgesamt länger als diese SPIEGEL-Titel-
geschichte, alle 2700 Namen, abwechselnd
Informatiker, Physiker und Ingenieure, ne-
beneinander Professoren, Postdocs und
Doktoranden, gleichgültig ob chinesische,
ungarische oder argentinische. Es gilt ein-
zig und allein das Alphabet; niemand soll
der Superstar sein.

Selbst zu Konferenzen werden nicht 
die einzelnen Forscher eingeladen. An-
gekündigt wird das Experiment Atlas, 
wer der Vortragende ist, bleibt neben-
sächlich.

Und was, so fragt sich, wird geschehen,
wenn das Higgs-Teilchen, die Susy-Part-
ner oder gar ein Schwarzes Loch wirk-
lich gefunden werden? Welche Entdeckun-
gen, wenn nicht diese, würden den Nobel-
preis verdienen! Doch niemand weiß, wer
ihn kriegen müsste. Im Grunde gibt es 
nur einen Namen: das Kollektiv.

Johann Grolle
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Teilchenphysiker Higgs: Warten, ob der Anruf aus Stockholm kommt
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Simulation eines Teilchenschauers im „Alice“-Detektor: Superblitz im 10000-Tonnen-Koloss
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