1126

UTOPIE kreativ, H. 134 (Dezember 2001), S. 1126-1131

Jan Koplowitz (1909 - 2001)

Max Klein - Jg. 1951,
Physiker, Berlin.

Die Grabrede flr

Jan Koplowitz wurde am
11. Oktober 2001 gehalten.

MAax KLEIN

Jan Koplowitz
1. Dezember 1909 bis
19. September 2001

Ein langes Leben sei ein Gliick, sagt man. Und doch war das Leben
von Jan Koplowitz zu kurz, obwohl er nahezu 92 Jahre alt wurde.
Any life is too short, even the life of a really old man, beloved and
respected. Es war zu kurz, und doch zu lang, um es heute auch nur
einigermaflen vollstindig wiirdigen zu konnen. Ich will etwas mehr
von damals als von gestern erzihlen, mag das heute jedoch nicht
auslassen.

Am 11. September 2001 geschah in New York etwas Ungeahntes,
ein Angriff auf Menschen und auf Symbole ihrer merkwiirdigen Le-
bensform. Als hitte Jan diesen Angriff, und was nun folgt, noch ge-
sehen, beschlof er an genau diesem Tag, aus dem Krankenhaus in
die Suermondtstra3e entlassen, nichts mehr zu trinken oder zu essen.
Er hielt das neun Tage durch, bevor er uns verlief3, oben liegend in
seinem Arbeits- und Schlafzimmer, in dem er nachts, wie ich mich
erinnere, immer BBC horte und tagsiiber arbeitete und fernsah. Als
er so wiirdig starb, mit seinem klugen Kopf und weilen Haar, da er-
innerte er mich an einen Indianerhéduptling, der ein langes Leben nun
beendet, nachdem er alles gesehen und erlebt hat. Erleben hief fiir
Jan stets aufschreiben. Das letzte seiner Biicher lag zur Edition be-
reit, die Geschichte vom verlorenen Sohn und dessen Rettung, und
Danny war bei ihm.

Jan hat das Haus verlassen, das zu einem Haus unserer Familie
geworden war, ein Haus, das Babette war und er, die uns héufiger ha-
ben sehen wollen, ein bifichen zu abseits war es, und doch so ver-
traut. Der heutige Abschied von Jan ist ein erneuter Abschied auch
von Babette, die nun beide an der Seite der grolen Eltern Heinrich
und Lisbeth Deiters liegen werden. »Ich habe kein Ehepaar ge-
kannt«, schreibt Jan an Heinrich Deiters nach Lisbeths Tod im Jahre
1964, »das so miteinander, beieinander und fiireinander lebte, wie
Euch beide«, und daf} er stolz sei, zur Familie zu gehoren, zur
Mama, die er »verehrte wie ein Primaner und liebte wie eine Mut-
ter« und zum Papa, dessen »iiberlegene Ruhe und beneidenswerte
Gelehrsamkeit« er bewunderte.

Eines Tages, im Jahre 1952, war Babette Deiters zu ihm gezogen:
Ohne Voranmeldung stand ihr Umzugswagen in der Kopenicker
»Strale im Walde«. Den Mann fand sie interessant.

Jan Koplowitz wurde am 1. Dezember 1909 im Heilbad Kudowa
geboren. Sein Vater war, wie er beschreibt, ein »breiter, ungebér-
diger Bursche, slowakischer Hausdiener im Hotel Bohemia, ein
Grenzginger, der nach dem Siindenfall — dem wir Jan verdanken —
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irgendwo in den Karpaten verschwand, nie mehr gesucht, gesehen
oder erwihnt«. Seine Mutter war eines von sieben Kindern des Fri-
seurs Filip Polack und der Béuerin Josefine, die das Hotel in Ku-
dowa um 1900 begriinden, nachdem sie wegen der Mitgliedschaft
des GroBvaters im Tomas Masaryk anhiingenden, gegen Osterreich
agierenden nationalrevolutiondren Geheimbund ausgewiesen wor-
den waren. Noch als seine Mutter schwanger ist, heiratet sie dem
Hotel zuliebe den wohlhabenden Koplowitz, jedoch ist sie bald die
»junge Witwe«. Jan »mochte das Triumen von seinem Grof3vater
geerbt haben, den er verehrte und in dem er von klein auf den Ersatz
fiir den Vater suchte«.

Jan besucht Schulen: dem GrofBvater zuliebe die hebréische Klein-
kinderschule in Nachod, damals ein Ort einfachen jiidischen Lebens,
dann die private und hohere Knaben- und Midchenschule zu
Sackisch. Jan hilft im Hotel. Auf langen Wegen, mit den Anmeldun-
gen der Giste unterwegs zum Gemeindeamt, erzihlt er seinen
Freunden Geschichten »und wenn ihm der Stoff ausging, mufite er
selbst Geschichten erfinden«. Diese Leidenschaft begleitete ihn sein
Leben lang. Nie konnten wir ganz sicher sein, ob wir »Stoff« oder
»Geschichten« horten, was man einem Dichter, in dessen Werk die-
ser Ubergang nicht erkennbar sein muB, auch im Gesprich nicht ver-
iibeln mochte. Jan hatte Phantasie und benutzte sie gern, manchmal
ohne es zu wissen.

Als er 14 Jahre jung ist, beschlieft die Familie Polack, Jan nach
Breslau (Wroclaw) zu schicken, sechzig Kilometer weg, und seine
Mutter heiratet einen 50jdhrigen jiidischen Kaufmann, der jedoch
bald darauf verstirbt. In der Eichendorff-Oberrealschule mit einem
Lehrerkollegium — das Jan spiter als ein »Raritdtenkabinett von Fos-
silien einer vergangenen Zeit« beschreibt — lernt Jan seinen Freund
PiddI kennen, dem er spiter ein Buch widmet, und der ihn an Marx,
Lenin und kommunistisches Jugendleben heranfiihrt. Jan trennt sich
vom religiosen Judentum. Er wird viel spiter iiber die »unsichere
Trennlinie zwischen Deutschtum und jiidischer Herkunft« nachden-
ken, in Erinnerung an Treffen mit F. C. Weiskopf, E. E. Kisch, Franz
Werfel und andere jiidische Schriftsteller, die er nie als solche, son-
dern als deutsche Kollegen empfunden hat. Auch in seinen letzten
Tagen wird sein Verhéltnis zum jiidischen Glauben nicht »geklirt,
ein Rabbi mag ihn nicht besuchen. Irgendwie ist auch Jan ein verlo-
rener Sohn.

Als er mit 16 Jahren einen Streik der Bohemia- und Kurangestellten
mitherbeifiihrt, wird Jan ohne Unterhalt verstoBen. Die kommunisti-
schen Freunde und seit 1928 die KPD werden ihm zur Heimat. »Ich
bin, so schreibt Jan Koplowitz 65 Jahre spiter,» nicht als wissen-
schaftlich geschulter Marxist oder als Historiker, sondern einfach als
gefiihlsmiBig sozial gerecht empfindender Schriftsteller, vom eigenen
Leben und humanistisch geprigt zur Partei gekommen«. Er gehorte
ihr ein Leben lang an. Seine Partei ist heute die einzige, die vorschlégt,
Terror und seine Ursachen intelligent zu bekdmpfen und nicht auf
Kosten der Volker herauszufordern. Getrennt von der Macht findet
sie zum Humanismus und vielleicht mancher auch zu ihr zuriick.

Jans Jugend ist frith zu Ende. Durch Kudowa marschiert bald die
SA. Reichsbankprisident Hjalmar Schacht protestiert gegen jiidi-
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sche Briauche im Kurbad. Seine Mutter hofft noch 1932, in Grenz-
brunn sei es halb so schlimm. Die Zeit der Bohemia geht zu Ende.
Spiter wird Jan Koplowitz das 1979 beim Mitteldeutschen Verlag in
Halle und 1982 bei Siedler in Berlin erscheinende, verfilmte Bohe-
mia-Buch, sein wohl bedeutendstes Werk, seiner Mutter Esther wid-
men, die in Auschwitz ermordet wurde, ermordet wie 3,5 Millionen
andere, bis zu 20.000 Menschen téglich.

Noch war es nicht so weit. Jan wurde im Jahre 1931 Redakteur der
Breslauer Arbeiterzeitung, Leiter der Agitprop-Gruppe »Roter
Kniippel«, deren Texte er schrieb. Im Februar 1933 bricht ihm die
SA den Schidel. Mit der Flucht aus der Strafanstalt beginnt seine il-
legale Titigkeit, die Grenzarbeit in Nordbohmen. Wer weil3, wie
schwer es ist, sich auch nur gedanklich gegen eine Obrigkeit aufzu-
lehnen, der kann vielleicht ermessen, was dies bedeutete. Es folgen
Exil in Polen, Wien und Prag. Jan schlief3t sich im Jahre 1928 dem
Bund Proletarisch-Revolutionédrer Schriftsteller an, wie Ludwig
Renn, Anna Seghers, Hans Schwalm, Johannes R. Becher. Elfriede
Briining beschreibt in ihrem bewegenden Buch »Und auflerdem war
es mein Leben« das Ringen um eine Literatur, »die sich deutlich ab-
heben sollte von der bisher bekannten biirgerlichen«, eingreifen
wollte man, ja muflite man doch, um »die Welt, in der wir leben, ein
wenig besser (zu) machen«. Tureks »Ein Prolet erzéhlt« (1930) oder
Griinbergs »Brennende Ruhr« (1929) sind Marksteine an »Unserer
Strale« (1936), wie Hans Schwalm, Jans Freund, der spiter Jan
Petersen hiefl3, diese Zeit beschrieb. Petersen berichtet auf dem Pari-
ser Kongref3 1935 iiber die illegale deutsche Literatur, kann jedoch
Deutschland nicht mehr betreten. Auf eben diesem Kongrel3 begriin-
det Kisch die Bedeutung einer Literatur iiber die Lage der unter-
driickten Klassen, die »Bedeutung des Kampfes und der Kunstx, die
Suche nach einer neuen Form als » Ausdruck unserer Erkenntnis«, in
die er ausdriicklich die Reportage einbezieht, Reed, Holitscher, Kol-
zow und andere nennend.

Jan Koplowitz lebte in Prag auch im »Bérenhaus« bei Kisch, den
er oft als seinen Lehrer bezeichnet, er verkehrt im Bertolt-Brecht-
Klub. Sein Herz macht Station bei Jirka, die Vorlage fiir den Film
»Ein Koffer mit Dynamit«. Meine erste und fast einzige direkte Be-
gegnung mit der Problematik jiidischer Existenz in Deutschland
habe ich als Kind nach der Demolierung der Filmschaufenster am
Kino »Astra« in Johannisthal und Jans erregter Sorge, es handele
sich um eine antisemitische Aktion.

Obwohl eher unpolitisch lebend, wird er doch im Prager Zizkov
illegaler Parteiorganisator, nachdem die Parteileitung sich ohne Mit-
teilung als Folge des Miinchener Abkommens 1938 nach England
begeben hatte. Spéter wird Jan fiir diese Eigenmichtigkeit geriigt
werden, eine Riige, die bis 1953 hielt, man nahm sich nicht einfach
etwas Macht in dieser Partei. Als die Deutschen Prag einnehmen,
kann Jan nach England fliehen. Er ist Butler, ich weif3 nicht, wo, Me-
tallarbeiter, Dichter, Ghostwriter, und wird Vater: Jan heiratet »eine
osterreichische Emigrantin«, Hana, Ina, Danny werden geboren. Es
sind »die ersten geregelten, stetigen, beruhigenden, also normalen
Jahre« seines Lebens. Wie Petersen, Kuczynski, Erich Fried, Haft-
ner u. a. wartet Jan in England auf die Niederlage der Nazis, arbei-
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tet in der »Free League of German Culture« und in Amateur-Thea-
tergruppen.

Riickblickend bemerkt Elfriede Briining: »Wir Jiingeren standen
am Anfang unserer literarischen Entwicklung, die durch Hitler jdh
unterbrochen wurde. Einige haben den Schock nie iiberwinden kon-
nen, ... andere muflten nach 1945 gleichsam noch einmal anfangen.«
Als Arnold Zweig, aus Paldstina kommend, im Jahre 1948 Berlin
wiedersieht, bemerkt er: »alles grausend hin. Mondlandschaft wire
vertrauter dagegen.« Und doch kamen zwar nicht alle, Feuchtwan-
ger nicht, Thomas Mann nicht, jedoch sehr viele, Anna Seghers,
Brecht, Renn, Wolf, Ernst Busch. Die Bundesrepublik war fiir sie
keine Alternative, verbanden sich doch im Osten Deutschlands so-
zialistische Visionen mit realer Lebens- und Arbeitsgrundlage. Die
Familie Heinrich Deiters siedelte von Dahlem nach Johannisthal um.
An diesem Aufbruch nahm Jan unter Zuriicklassung seiner Familie
in England nicht nur teil, sondern er »stiirzte sich ins Getiimmel der
reeducation. Ein fortschrittliches Deutschland, die grole Lebensauf-
gabe«, wie er es nannte. Als Kommunist und Jude mit seiner Ge-
schichte begriifit und unterstiitzt er auch den sicheren Schutz des
bald gegriindeten Staates und sieht zu spit, da3 dieser Schutz sich
gegen das eigene Volk und kritische Anhénger seiner, unserer Sache
richtete und damit diese nicht verteidigte, sondern vergiftete.

Man hatte nicht nur Ernstes im Sinn, man lebte auf in diesen Jah-
ren, traf sich im Kulturbund, im Eibenhof, und ist ausgelassen, etwa
bei Bechers Angebot an Harald Hauser, diesem 25 Schweineohren
zu bezahlen, wenn er im zugefrorenen Scharmiitzelsee bei minus 10
Grad badete. Der tat es, doch Becher wartete auf die Halbierung der
Bickerpreise, ehe er bezahlte. Jan schreibt, etwa die Reportage
»Kultur auf der Spur, 14teilig im ND des Jahres 1948, Becher holt
ihn ins Kollegium des Kulturministeriums, er leitet die Konzert- und
Gastspieldirektion.

Nach Babettes entschlossenem Einzug heirateten die beiden und
lebten im wesentlichen zusammen, in K&penick, mit uns in Johan-
nisthal und in Weillensee. In den fiinfziger und sechziger Jahren war
Jan besonders viel unterwegs, mit dem Versuch, der spiter ISKRE-
MAS genannt wurde, die Kunst der Revolution, oder was man dafiir
in Deutschland halten konnte, den Massen nahezubringen. In der
Maxhiitte Unterwellenborn griindet er einen Zirkel schreibender Ar-
beiter, lange bevor die Partei die Kumpel zur Feder rief. Jan ist vor
Ort und beschreibt das Leben am Hochofen mit dem Buch »Unser
Kumpel Max der Riese«. Kuba dichtet Spriiche und schrieb solche
wie diesen eines Nachts an die Werkhallen-Wand: »Hier gilt weder
Treu noch Glaube, nur die Mikrometerschraube.«

Leider galten Treu und Glaube oft sehr viel mehr als die MeB3-
gerite. Und doch waren es Jahre grolen Optimismus, des 20. Partei-
tags und des Sputnik. In dieser Zeit beschreibt Stefan Heym »Die
letzte Nacht des Jahres 2000«, in der die verbliebenen Kapitalisten
in Tibet Silvester feiern und von der sozialistischen Welt aus beob-
achtet werden konnen. Jedoch imponierte Susannes Isetta mehr als
der 1. Satellit.

Als in Halle die Neustadt errichtet wird, geht Jan fasziniert dort-
hin. »Die Reportage kann nur weiterleben, wenn man sie explo-
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diert«, hatte Kisch ihm auf den Weg gegeben. Mit der »Taktstrale«
schreibt Jan eine »offene Reportage« iiber den Aufbau von Bauten,
die wir heute merkwiirdig finden, die jedoch vielen Menschen schnell
eine Wohnung gaben. Der Chemiestandort Leuna ist etwas bizarr ver-
kauft worden, jedenfalls nicht an die, die ihn erbauten. Jan wohnte
selbst dort, unter den »Sumpfhithnern«, man kannte und schitzte ihn.
»Die schonste Landschaft« fillt mir wieder ein, eine von Friedeman
Kolberg gesungene, von Jan gedichtete Hymne, nicht iiber Halles
Umgebung, sondern die Schonheit einer Frau. Emport droht Jan ei-
nem Kellner, der uns im Jahre 1969 in Halles Interhotel schlecht, das
heift gar nicht bedient, tiber ihn zu schreiben. Der nahm das gelassen,
aber es ist eine kleine Geschichte iiber die unverdrossene Hoffnung
auf die unmittelbare Wirkung des geschriebenen Wortes.

Es ist unmoglich, an alles zu erinnern, an das SEMAFOR in Prag,
an die Schriftsteller-Basare am 1. Mai, an die gliicklichen Reisen mit
Babette nach Varna und Karlovy Vary, an unsere Treffen mit Onkel
Walter und Tante Lotte in Prag, als Berlin halbiert war, an Pete
Seegers »Hard Rain« oder »We Shall Overcome«, an Bob Dylans
»Blowin in the Wind« oder Joan Baez’ »You never ask questions if
god is on your side«. Mit der einen, besonderen Dylan-Platte von
Jan, »Blonde on Blonde«, bestritt ich meine gesamte Abiturvorbe-
reitung im Jahre 1969, mit »Just like a woman« und »Lowlands«.
Jan liebte die Sonne, so sehr, daB er alles vergessen konnte, wenn er
sich sonnte, etwa die elf Koffer, die Babette und ich versorgten, als
wir 1974 auf Hiddensee angekommen waren. Zu Hause war er dem
Hotelerben néher als dem Sozialisten und wird spéter lange von Fa-
milie Simon umsorgt.

Wenn ich es recht sehe, dann sind die siebziger Jahre mit stetiger,
vertiefender Arbeit an seinem Lebensstoff, der Bohemia, ausgefiillt.
Jan schreibt sich erneut in die jiidische Gemeinde ein und ist mit
dem Studium jiidischer Geschichte und Briauche wohl so beschiftigt,
dafB} er kaum sieht, wie ein Teil der neuen Kiinstlergeneration die
DDR verlidit. Wie mancher von uns nahm er die Zeichen des Nie-
dergangs zu wenig wahr, gab es doch immer auch Hoffnung auf Bes-
serung und schlieBlich den Versuch der Perestrojka, der jedoch bald
und anders endete als gedacht, und die beiden Teile Deutschlands
unerwartet vereinte.

Am 5. Dezember 1989, Jan ist 80, schenkt er mir »Das Brot der
fremden Linder, eine erneute Schilderung seiner Erlebnisse nach
1933. In einer Zeit, da alles in Frage gestellt wird und nichts klar ist,
schreibt er die folgende Widmung: »Dies ist antifaschistische Ver-
gangenheit. Sie darf uns den Blick in die Zukunft nicht verstellen. Es
geht um neue Werte. Aber begraben und vergessen soll man sie auch
nicht. Vielleicht braucht man sie noch einmal?« Das war vor Ro-
stock und Liibeck.

Wihrend viele, nicht nur Alte, die Welt nicht mehr verstanden, be-
eindruckte Jan dadurch, daf3 er in gewisser Hinsicht einfach weiter-
machte, schrieb, sprach, half. So wiederum jungen Autoren. Im Vorwort
zu ihrem kleinen Band schreibt Jan Koplowitz, »ein Antifaschist ist
nicht der Rentner seiner Vergangenheit. Solange er lebt (und wie wir
jetzt wissen, auch dariiber hinaus — MK), wird er danach beurteilt,
was er jetzt und hier tut und wie er es tut,« so in einer Ansprache im
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Verein »Helle Panke«, den er mitbegriindete. »Wir haben«, so fahrt
er jedoch nachdenklich fort und bittet Ausnahmen, sich nicht betrof-
fen zu fiihlen, wir haben »zu wenig gefragt, zu wenig gesagt, zu wenig
gezweifelt, zuviel geglaubt, zu eng geforscht ... Wir haben, tiberzeugt
davon, recht zu haben, anderen unrecht getan.« Doch Jan ist kein
Pessimist und schlédgt vor, aus dem vergangenen Leben zu lernen,
mochte nun wieder »vorausschauend traumen, Utopien durchden-
ken«. »Traumen mufB ich diirfen«, fordert er ein, und man erinnert
sich, das hat Jan von seinem GroBvater Filip Polack gelernt. »Uber
allem sollen jene groBen Ziele stehen ... die wir iiben miissen: Tole-
ranz, Humanismus, Solidaritét«.

In den neunziger Jahren schreibt Jan seinen Roman »Daniel in der
Lowengrube«, das Buch hilt ihn jung genug, um es zu vollenden. Es
ist das miterlebte Leben seines Sohnes. Als Jan im Mai zu meinem
50. Geburtstag kommt, kiindigt er an, mit 100 bei meinem 60. zu
sein. Ein schoner Traum, den er nicht erfiillen konnte, vielleicht
auch nicht mehr wollte.

Im Vorwort zu seinen gesammelten Aufséitzen und Reden, Jan und
Babette im Juli 1957 gewidmet, driickt Heinrich Deiters die Hoff-
nung aus, dafl »diese Sammlung ... zu der Erkenntnis fiihrt, daf} in
dem Werdegang einer einzelnen Personlichkeit, diesem individuel-
len Sonderfall, etwas fiir unser Zeitalter Beispielhaftes und Notwen-
diges liegt.« Eine solche Wirkung ist es, um weiter Heinrich Deiters’
Worte zu gebrauchen, die auch Jans Leben und Werk beschieden
sein wird, obwohl oder gerade weil »seine Universititen« die des
Lebens waren.

Unter Jans vielen Biichern fand ich eine Sammlung jiddischer
Lieder und darin:

Dos Kelbl (J. Katzelnson) - Das Kélbchen (dt. H. Kahlau)

Auf dem Wagen liegt ein Kilbchen

liegt gebunden mit dem Strick.

Durch den Himmel fliegt ein Schwilbchen
fliegt und flattert hin und zurtick.

Weint das Kilbchen, sagt der Bauer:
Wer hat dir gesagt: Sei Kalb?
Solltest lieber sein ein Vogel,
solltest lieber sein ein Schwalb.

Dumme Kilbchen soll man binden,
schlachtet sie und hat noch recht.
Doch wer Fliigel hat, kann fliegen
und ist keines Menschen Knecht.

Jans Leben und seine groBe Sorge um Jugend und Bildung, was
waren sie anderes als der Versuch, fliegen zu kénnen.

»Ich habe viele Leben gelebt«, nannte Alexandra Kollontai ihre
Memoiren. Jan Koplowitz war Biirgersohn, kommunistischer Rebell,
englischer Arbeiter, Dichter, Erzéhler, sozialistischer Adel, Vater,
Ehemann, Freund und Liebhaber, Lehrer und Organisator, und er
war mein verehrter Onkel. Bye bye, Jan.



